近距離看美國之道費城去開會

        制憲會議召開的費城，我們去過兩次，非常喜歡那個城市。

        當然，今天費城的老城區也已經發展了。雖然獨立宮附近的街道，還保持了二百多年前的大致格局，路面的設施，卻完全現代化了。惟有獨立宮門口這一段路面還鋪着小石塊，其餘街道都是平整的水泥路面了。遙想當年，這裏還都是土路，過着馬車，下雨天一片泥濘，遠不是那麼幹淨。爲了制憲會議，獨立宮前面的道路曾經給撒上一層小石子，這已經是非常考究的待遇了。

        １７８７年，費城是美國最大的城市。多大呢？人口４００００。紐約當時比費城還小，只有３３０００居民。波士頓更是隻有１８０００人。這就算是美國的幾個最大都市了！只要作個比較，就可以知道美國在當時世界上的“地位”了。當時的巴黎有６０萬人口，倫敦有９５萬人口。根據今天專家的考證，當時北京的人口大致是１００萬，面積據說比剛剛擴建的倫敦城還要大，是１８世紀世界上最大的城市。所以，很好理解，爲什麼當時的歐洲人眼中沒有美國，因爲直到今天還有這樣的規律：沒有多少人會在意一個窮鄉僻壤發生了什麼事情。

        我提到過華盛頓將軍本不想來開制憲會議，另一個原因是，在制憲會議同時，還有一個“辛辛那提”- 協會，也正在費城聚會。協會由獨立戰爭的退伍軍官們組成，華盛頓將軍作爲當年義軍總司令，理所當然就成了協會的名譽主席。雖說那是民間團體，可是不論古今，軍人團體，又都是打下江山的功臣，在政局不穩的時候，人們總是會擔心他們提着槍出來影響局勢。儘管華盛頓知道沒有這種可能性，可是，他畢竟是惟一一個跨越“兩會”的人，他本能地就想避嫌，內心非常顧慮。

        華盛頓最後決定出席制憲會議，就想讓自己小心翼翼地避開辛辛那提協會。戰鬥歲月剛剛過去四年，他一定也很想和昔日軍中袍澤聚會，可他還是給協會寫信說，自己身體欠佳，不能出席。不過，當華盛頓將軍到達費城的時候，辛辛那提協會的弟兄們，還是在諾克斯將軍的帶領下，騎馬列隊迎接了他們昔日的統帥。

        華盛頓抵達費城的時候，當時３６歲的詹姆斯·麥迪遜，已經在那裏等候着他了。是的，你一定覺得他年輕。我上次提到的那位天才漢密爾頓，也是制憲會議紐約州的代表，他那年才３０歲，５５位代表的平均年齡只有４３歲。最年輕的２６歲。而年紀最大的，就是那個用風箏從天上扯下雷電、發明避雷針的富蘭克林，他那年８１歲了。

        在小旅館等着華盛頓將軍的麥迪遜，是召開這次會議的主要發起人，也是個非常仔細認真的人。他第一個到達費城，想趁機有更多時間讀書和思考。

        在弗吉尼亞州的政界，麥迪遜和托馬斯·傑佛遜的關係非常密切。他倆有一個共同點，就是都愛好讀書、都熟悉１８世紀的歐洲啓蒙運動，不同的是傑佛遜比麥迪遜稍年長，長期被美國派駐在法國。傑佛遜簡直是熱愛法國，他受法國思潮的影響就更深；而麥迪遜是在普林斯頓大學受的教育，更多地接受了那兒二手的蘇格蘭啓蒙思想。

        １７８４年，傑佛遜以美國駐法大使身份去巴黎的時候，他們倆約定互通信息。麥迪遜給傑佛遜送去了北美大陸特有的動物、植物，以便向歐洲人證明新大陸是一塊豐饒的土地；而傑佛遜給麥迪遜運來歐洲先進的器物，還有一大批法國和歐洲的政治法律書籍，其中有狄德羅新出的《方-百科全書》。

        麥迪遜通讀了這些著作。他常常從早到晚讀書，一天只睡三四個小時。也許是因爲美國有“實用”的需要，他特別注意研究西方歷史上的各種0形式，特別是共和制0，研究它們的結構和運作狀況。１７８７年年初，他開始注重將歷史上的0和當時的美國0加以比較。他把自己的思路寫下來，寫成一篇《美利堅合衆國政治制度之缺失》，這篇文章就被當時的人稱作“麥迪遜缺失”。

        和許多１８世紀思想家一樣，麥迪遜的思考建立在對人性本質的理解上。他接受當時流行的一種觀點：國家及其0建立在“社會契約”的基礎上。這個理論認爲，權力起源於人人生而具有的自然權利。人有權目田地處置他們的權利，他們相約聯盟，這就是國家。然後，他們在自己內部達成契約，把一部分權利轉讓給管理者，這就有了0，另外一部分權利保留給自己，這就是0所不能侵犯的個-利。

        社會契約論只是一種理論。人類歷史上的國家和0，都是歷史地自然地形成的，而不是依據理論、依據純粹的契約過程建立起來的，現實和歷史中充滿了血腥污穢，根本沒那麼理性。這是政治家們常常拋棄契約論的原因。他們想，算了吧，就算理想中的0應該是這樣形成，可是事實並不按照理想發生啊。

        麥迪遜並不把人性理想化。他知道，人性是複雜的。人有自私、妒忌、自我膨脹的本能。他贊同蘇格蘭思想家大衛·休謨的看法，人在孤處時比在公共生活中更誠實，“良心，這惟一殘留的紐帶，在個人身上實爲不足。在稠人廣衆之中，人們對良心實無期待”，大家一起做事，如渾水摸魚，對個人行爲的制約力反而消失了，結成羣的人會互相爲不良行爲提供虛假理由。這就是一些平時看看還蠻善良的人，一進入羣體就表現得十分-的原因。

        所以，麥迪遜認爲，組成一個好的0的關鍵，是控制好權力。他說：“如果人人都是天使，那麼0就根本沒有必要。……在構築人管理人的0時，最困難的是：你先得讓0有能力控制百姓；接下來，你還得讓它能控制住自己。”

        也就是說，一個好的0，它的權力既要強到能夠管得了下面的人和事兒，卻又不能過強，以致去侵犯公民們保留給自己的自然權利。道理是對，可是，又怎樣在“制度上”使這個“好0”的權力，就恰到“好”處呢？在麥迪遜看來，這就是費城制憲會議要解決的問題。